Vémars, un si petit village...

Cette histoire s’est déroulée le dimanche 29 octobre 2023 alors qu’il faisait particuliérement
beau ce jour-la.

L’histoire d’une intervention de la CUMP prend toujours de 1’épaisseur quand on y replace le
contexte, ce qui fera office d’une impression 3D, d’une histoire prise dans I’histoire prise dans
I’Histoire.

Je me souviens parfaitement de ce que je faisais lorsque mon téléphone s’est mis a sonner. Je
préparais minutieusement un bourguignon ainsi qu’une pate a brioche pour le petit-déjeuner,
tout en chantant a tue-téte (quelle magnifique expression vous en conviendrez) dans ma cuisine.
Quand je vois mon téléphone s’illuminer avec le nom de ma collégue dessus. Comme j’étais en
vacances, la gravit¢ d’un éveénement m’est apparue immédiatement. Elle m’explique
brievement les faits : un gendarme a tiré sur ses trois enfants et a retourné I’arme contre lui. La
seule question qui me vient a ’esprit est de savoir si les enfants sont toujours en vie, réponse
que nous n’avons pas a ce moment-la. Je décide de rappeler le SAMU pour entendre a nouveau
cette histoire mais contée differemment. Pourtant les faits restent les mémes, rapidement je
commence a comprendre que cela se déroule dans une caserne, qu’il y a du monde, qu’il y a
beaucoup de monde sur place. On me parle de 4 SMUR et d’un nombre conséquent de VSAV.
Un dessin apparait dans ma téte (que serions-nous sans nos représentations complétement
subjectives ?), nos collégues sont sur place, les pompiers sont sur place, les gendarmes sont sur
place et toutes ces personnes ont été exposées a cette scene qui ne peut étre que traumatique.

Moins de 5 minutes plus tard, nous montons dans nos voitures respectives avec ma collégue
pour nous rendre sur place afin de prendre en charge nos colléegues des SMUR engagés. Je
prends également contact avec les psychologues du SDIS pour les informer de mon arrivée sur
place et que nous pouvons nous coordonner pour du défusing. Simultanément, les infirmiers
coordonnateurs se rendent au SAMU pour récupérer le véhicule siglé, ainsi que les volontaires
gue nous avons sollicités pour prendre en charge les gendarmes impliqués.

Je vous I’ai dit, il faisait vraiment beau ce jour-Ia, le soleil brillait et le temps était doux. J’ai
branché mon téléphone a ma voiture et j’ai lancé la musique. Je chantais toujours avec une
question persistante en arriere-fond : ou se trouve Vémars ? Je n’ai pas de souvenirs précis du
trajet, ni d’idée de ce qui nous attendait une fois arrivées sur place, je me suis laissée bercer par
le ronflement du moteur et la musique. Ce sont les fourgons de pompiers qui m’ont indiqué que
J’étais au bon endroit, ainsi que la silhouette de ma collegue arrivée quelques minutes avant
moi. Nous avons enfilé nos chasubles et pris nos sacs a dos d’intervention, nous avons échangé
pour déterminer notre conduite a tenir : prendre la température, aller aupres de nos collégues
SMUR, prendre le temps d’échanger avec eux puis se coordonner pour la prise en charge des
gendarmes. Cette discussion a été trés utile... elle nous a permis d’établir un plan qui sera
impossible a réaliser par la suite.

Nous avons passe le portail et avons penétré dans une résidence, instantanément je me rends
compte que ma représentation etait complétement erronée : j’ai imaginé jusque-la une caserne
similaire a celle qui est a co6té de chez moi, ou les gendarmes vivent et travaillent. Ici, tout est
différent, nous sommes en fait dans la résidence d’habitation des gendarmes de différentes
casernes du secteur, et je commence a mesurer qu’il va étre tres difficile de s’isoler avec les
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collegues. Rapidement, on nous repere et je vois fondre sur nous une multitude d’hommes et
de femmes en blanc qui nous racontent en méme temps ce qu’il s’est passé, et la réponse a ma
premiere question tombe, nous apprenons que les trois enfants sont décédés ainsi que leur pére.
L’urgence des « blancs » est alors la prise en charge de la mere des filles, arrivée entre temps
et mise dans un VSAV. On nous parle d’effondrement, de pleurs, de hurlements, que ¢a ne va
pas, qu’il faut vite vite vite aller la voir. Nous entendons la demande et nous dirigeons vers le
VSAV, tout en essayant de savoir combien de temps les SMUR seraient mis indispos pour nous
permettre de revenir vers eux. A peine le temps de se présenter a la mére, que de nouveau on
nous sollicite pour la sceur de Madame qui est a 1’extérieur et ne va pas bien, ma collégue se
dirige alors vers un autre VSAV pour permettre un échange confidentiel.

Je me revois poser mon sac a dos sur le plan de travail, ainsi que ma veste pour étre plus a 1’aise
le temps de cet échange avec la mére. Temps que j’imaginais trés court. Je n’ai plus regardé ni
ma montre ni mon téléphone, j’étais concentrée et préte a €couter, absorber, contenir. Le VSAV
tel un cocon me donnait une impression surréaliste d’étre totalement coupée de 1’agitation
extérieure, les bruits de voix étouffés et c’est comme si cette femme et moi étions seules, moi
assise sur le fauteuil le long du brancard, elle semi-allongée dessus. Elle pleure sans
discontinuer, essaye de parler mais je ne comprends pas tout, je lui demande son prénom pour
amorcer un début de quelque chose, « un début de rétablissement de sentiment de sécurité »*.
Assurer les premiers soins psychologiques ne s’improvise pas, et la théorie nous enseigne qu’il
faut « éviter de laisser un sujet traumatisé ruminer seul les conséquences de ce qu’il a subi »,
J’essaye de remettre de I’ordre dans une histoire dont j’ignore le début mais connais
parfaitement la fin. Je ne 1’ai pas vu sortir son téléphone, ni méme me le mettre sous les yeux,
mais je me souviens avoir lu un long message que je ne détaillerai pas ici pour en garder la
confidentialité. Néanmoins ce message était bouleversant, une derniére trace de cet homme et
de ses enfants. J’entrevois alors que 1’échange avec cette femme va se révéler beaucoup plus
difficile que tout ce que j’avais pu imaginer. Elle me demandait en boucle comment on pourrait
lui rendre ses filles, et comme un miroir, je me demandais en boucle comment me départir de
son impuissance. Impuissance qui est un phénoméne naturel face a I’horreur, s’accompagnant
d’un sentiment d’arbitraire, de culpabilité et d’altération du sentiment d’appartenance :
« [’événement traumatique brise ['unité du sujet, son sentiment d’identité et met en souffrance
les liens interpersonnels préexistants. Au-dela du représentable, il entraine un effondrement de
sens, une impossibilité de se figurer ce qui est en train de se passer et de comprendre ce qu’il
subit »*. Alba (c’est le prénom qu’on lui donnera) matérialisait toute cette théorie a travers les
mots qu’elle utilisait et je n’avais pas de réponse a lui apporter, soupesant au fur et & mesure
I’horreur des faits. Je n’avais pas les mots mais j’avais ma présence et mon corps a lui apporter,
instinctivement je lui ai saisi la main pour la réchauffer et lui montrer qu’elle faisait toujours
partie du monde des vivants, pensant, désirant. Ce simple contact de peau a peau a provoqué
un déclic verbal chez moi et naturellement les questions sont venues, simples, pour remettre du
sens, pour entrapercevoir un début de compréhension. Finalement, nous avons discuté
longtemps, quand un pompier a toque a la porte pour me demander ce qui était prévu par la
suite. J’ai expliqué a Alba qu’il était nécessaire de I’emmener a I’hdpital, qu’elle soit en sécurité
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entourée d’une équipe soignante qui pourrait assurer les soins dont elle a besoin en immédiat et
qu’elle n’est plus en capacité de réaliser. Alba s’est laissée porter par ma proposition, tout en
ajoutant que le suicide serait toujours envisageable en rentrant a son domicile. Comme un écho
a ce qui trottait dans ma téte, elle a laché le mot. Suicide. Comment survivre a la mort de ses
enfants, qui plus est une mort donnée par la main de ’homme, I’homme qu’elle a aimé.

Alors que je descendais du VSAV pour permettre le départ pour I’hopital de secteur, le COS se
met devant moi et me demande ou je vais. Plutdt incrédule je lui explique que je laisse le VSAV
partir pour 1’hdpital mais il me sollicite pour rester avec ses agents le temps du trajet aupres
d’Alba et pour échanger avec le psychiatre qui I’accueillerait. L’échange visuel qui a suivi m’a
fait comprendre qu’il craignait pour ses hommes de se retrouver seuls aupres de la patiente. Je
suis retournée m’asseoir auprés d’clle. Le trajet pour ’hdpital m’a paru interminable mais
également surréaliste. Peu habituée a étre transportée en ambulance, a I’arriére, sens contraire
et sans le volant entre les mains, la nausée m’a prise instantanément, Alba le percevant, elle a
hurlé au pompier avec nous a I’arriére « vite un vomibag, la psy va me vomir dessus !!». Grand
moment de flottement et fou rire, comme un moment suspendu avec Alba et Cédric, le pompier
contraint et forcé de se mettre a 1’arriére a nos c6tés, les trois places de devant déja occupées.
La nausée est une réaction physiologique liée a un décalage entre les informations envoyées par
I’oreille interne et les informations transmises par les yeux, toutefois elle m’a paru une sensation
venant traduire le maelstrom de pensées qui m’a assailli depuis 2h, le zénith étant atteint par ce
trajet incongru et mon oreille interne défaillante depuis toujours.

Vingt interminables minutes plus tard, nous débarquons dans le SAS des urgences, je m’étais
assurée que la régulation du Samu avait transmis notre arrivée au psychiatre de garde pour éviter
de siéger au milieu de la salle d’attente. Le médecin venu a nous, je me suis €cartée pour pouvoir
lui parler tout en observant du coin de I’ceil Alba et son escorte, qui I’emmene aux toilettes.
Ressortant du bocal d’accueil, j’analyse la téte des pompiers qui affichent une mine déconfite.
J’accompagne Alba jusqu’a I’entrée du service qui va la recevoir et lui propose de nous reparler
une semaine plus tard pour prendre de ses nouvelles, ce qu’elle accepte. Je ressors avec les
pompiers et leur demande ce qui justifie leur aspect troublé et Cédric finit par me répondre :
« elle nous a dit qu’on n’avait pas a étre inquiet, qu’elle n’a pas de quoi se foutre en I’air dans
les toilettes ». Comme eux, j’encaisse la violence de cette phrase. Tel un seul homme nous
marchons en silence vers le VSAV et Cédric m’interpelle : « tu m’as impressionnée. Je ne sais
pas comment tu as fait pour lui parler avec ce qu’elle traverse, comment tu vas toi ? ». La
difficulté de la situation de crise quand on est en plein dedans c’est de gérer ses €émotions, avec
cette tendance a tout mettre de coté grace a la dissociation professionnelle, ce mécanisme de
défense qui nous permet d’étre dans la justesse au milieu de ’enfer. Je ne m’étais pas
questionnée sur comment je me sentais, sa question m’a fait ’effet d’un uppercut et je me suis
écroulée. J’avais jusqu’a cette simple question coupé la réalité extérieure de mes émotions, il
est revenu les connecter ensemble. Cédric m’a offert son bras et une promenade autour de
I’hopital, j’ai pris conscience qu’il n’y avait plus de soleil et que j’avais froid. Cela m’a rassureé,
j’étais bien présente dans 1’instant que je vivais et j’étais émue de cette solidarité, cette entraide
qui apparait toujours dans les moments les plus terribles.

Une demi-heure plus tard, je revenais récupérer ma voiture et mon objectif était de retrouver
mon équipe au plus vite. C’était sans compter un échange émouvant avec le COS toujours sur
place, entourant I’identité judiciaire de la gendarmerie, dépéchée pour les constations
matérielles et le début d’enquéte, les autres hommes en blanc.
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Je retrouve alors ma collégue qui m’attendait pour partir au PUMP dont le lieu avait été
déterminé quelques heures auparavant a la caserne ou travaillait le décédé. A nouveau vingt
minutes de voiture nous attendait, mais cette fois-ci au volant de ma voiture, j’ai décidé de
brancher le pilote automatique et la musique pour une réparation éclair grace a une analyse de
ce que je ressentais sur le moment. Colére ? Effroi ? Peine ? Douleurs ? Et cette chanson en
boucle « Qu’ils ont de la chance » de Disiz*, abordant la mort avec pudeur, avec gréce,
découverte peu de temps avant ce 29 octobre.

La gendarmerie est apparue sous mes yeux, batiment immense et froid dans les lumieres de la
nuit et de ’aéroport. Garant ma voiture au bout du parking j’ai pris le temps de remonter le
chemin, cherchant comment expliquer a mes collegues coordo tout ce que j’avais appris. Je
retrouve I’infirmicre dans la foulée et lui demande de prendre un temps avec moi pour un bilan
d’ambiance du PUMP et du nombre de gendarmes regus en entretien, de ceux qui souhaitent un
arrét de travail. J’apprends que les témoins directs sont hombreux, tous les occupants de
I’immeuble principalement mais également les voisins appelés en renfort, sans compter 1’onde
de choc de la nouvelle qui s’est répandue instantanément au sein de la résidence. L’ infirmicre
n’en finit pas de me décrire ce qu’ils ont entendu depuis que le PUMP est efficient, force est de
constater qu’elle a les mémes informations que moi et m’alerte sur de nouveaux détails, que je
ne pourrai pas décrire par confidentialité mais qui vont cruellement revenir en boucle chez tous
les volontaires présents a nos cotés.

Au-dela de I’aspect traumatique de cette histoire, la question du meurtre revient sans cesse
comme un boomerang. Par extension, le meurtre vient nous remuer dans ce qu’il y a de plus
viscéral en nous et sur la question de I’appartenance a I’espéce humaine. Nous aimerions,
certainement par défense, envisager ce type de crime comme un acte fou, insenseé, régi par un
raptus qui est venu saturer toute capacité du sujet a interpréter ses ressentis et devant
I’inéluctable impression d’engloutissement, de dilution de 1’identité, le passage a I’acte s’ offre
comme la seule voie de sortie possible. Pourtant, Daniel Zagury nous rappelle dans son livre®,
que la plupart des crimes n’ont rien de la grande crise psychotique avec rupture compléte avec
le réel : « Il faut donc s’y résoudre. Ils ont commis des actes barbares mais ils relévent du vaste
champ de la normalité, de la « misére commune, aurait dit Freud »°. Il ajoute : « Pourtant nous
ne parvenons pas a nous dégager du dilemme, du banal et du monstrueux. Notre premiére
réaction, quasi réflexe, essentiellement émotionnelle, est de qualifier ces actes de monstrueux,
dans un mouvement de récusation radicale. Ils sortent de I’humanité. Ils ne sont pas comme
nous»’. Je ne peux que confirmer cette envie, ce besoin vital, de ne pas accepter cet homme
dans ’humanité, il ne pouvait qu’étre hors-clou, mon désir irrépressible de mettre du sens dans
tout ce bazar se concentrait sur les indices que j’aurais voulu trouver, entendre pour me prouver
qu’il n’était pas comme moi, pas un €tre humain et encore moins un parent. Ce n’est que
quelques jours plus tard que j’orientais mes recherches théoriques sur les infanticides,
découvrant les divers substantifs pour le décrire selon 1’age de 1’enfant. Ici pas d’infanticide, ce
mot est plutot usité pour parler du petit, du bébé. Au gré de mes lectures, je saisis que plus que
le meurtre d’enfants, nous avons eu affaire a un différend conjugal dont les enfants ne sont que
les dommages collatéraux. Etonnamment, y songer par ce biais m’a autorisé¢ 1’apaisement et
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I’acceptation qu’il existe encore des événements brutaux ou les enfants peuvent perdre la vie.
Les livres bien documentés de Philippe Aries ont permis également une prise de recul sur la
notion de mortalité infantile au fil des siécles en Occident, en y replacant bien évidemment le
contexte historique qui 1’accompagne. Le meurtre de 1’enfant n’est pas nouveau mais sa
représentation a évolué selon les époques pour finir par matérialiser actuellement I’impensable,
I’indicible, I’irreprésentable. A propos du monstrueux, Claude Balier s’excuse en débutant son
livre « Pardonnez-moi de commencer par [’horrible mais il le faut, sinon nous ne pourrons pas
placer notre réflexion la ou elle doit étre, soit a la frontiere de [’humain, et poser la question
fondamentale de savoir si nous pouvons comprendre les actes que je vais décrire, ce qui revient
a maintenir leur auteur dans le champ de [’humanité, ou accepter qu’il y ait, hors humanité,
un univers monstrueux, a tuer, puisque aucun commerce avec lui ne serait possible »®, je tiens
a m’excuser ¢galement de vous avoir emmené a mes cotés dans les confins les plus reculés de
notre aptitude a étre sujet. Ce soir-l1a plus que jamais, je refusais d’entendre que cet homme soit
mon semblable, mettre une forme de sens sur cet acte que je qualifiais de barbare équivalait a
accepter un début de raisonnement a I’irraisonnable. Mais j’avais juste envie de le hair pour ce
qu’il avait fait vivre a sa femme, ses collégues et tous les primo-intervenants extérieurs dont
nous faisions partie.

L’hypoglycémie s’est lentement rappelée a nous, la fatigue nous terrassait, saturés par les
détails mortiferes de cette histoire. Nous étions préts a rentrer, mais pas a nous separer tout de
suite, prévoyant d’aller manger ensemble, pour faire corps une derniére fois, pour se reposer
sur la force du collectif quand la régulation du SAMU nous a téléphoné pour nous prévenir
qu’un grave accident de la circulation a fait 4 victimes et ce, devant de nombreux témoins.
Aujourd’hui je suis capable de dire que dans un dernier sursaut, certainement automatique nous
avons décidé de répondre a la demande de nous rendre sur place. Mais pas sans avoir partagé
ce fameux repas gras, sucré, salé¢ qui a agi comme un doudou. Le silence s’est invité a notre
table puis petit a petit, on s’est laissés aller au papotage, au superflu si essentiel. Arrivés sur le
nouveau lieu d’intervention, la surprise nous attendait. Dans le méme secteur que Vémars, nous
retrouvons les mémes SMUR impliqués, ainsi que les mémes pompiers et le COS qui nous fait
un topo de la situation. Je ne détaillerai pas cette intervention, par manque de temps mais surtout
parce que nous n’aurions pas dii nous y rendre, cependant pris dans une sidération de la premiére
situation qui s’est certainement répandue jusqu’en régulation, nous avons continue a faire ce
gue nous savons bien faire et qui semblait &tre un repére essentiel pour nous. Rentrés chez nous
vers 2h du matin, nous avons retrouvé nos lits, certains y trouvant le sommeil, d’autres la
délectation du temps qui s’égréne avec toute la lenteur dont il est capable. Encore baignés
d’adrénaline et de cortisol, dormir semblait utopique mais le fait de pouvoir s’allonger et
écouter le silence représentait déja une option agréable. Cette nuit-la j’ai écouté la respiration
de mes enfants, m’en imprégnant jusqu’a I’ivresse parce que cette histoire que je vous ai
partagée n’est pas la mienne, et j’avais besoin de m’appuyer sur le réel pour m’en dégager
encore un peu plus. Les jours de vacances qui ont suivi m’ont offert le repos dont j’avais besoin
ainsi qu’une petite décompensation de COVID. Hasard du calendrier me direz-vous, ou pas.
Quoiqu’il en soit, j’avais besoin de prendre soin de moi et ¢’est ce que j’ai fait.

Cette histoire demeure non refermée a ce jour. J’ai eu quelques contacts avec Alba puis elle a
choisi d’étre hospitalisée en unité spécialisée. Nous avons suivi les obseques de loin, les médias
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continuant a alimenter les réseaux sociaux. Actuellement, nous suivons toujours une amie du
couple, mélée de pres a cette histoire et présentant des symptdémes de stress aigu quand nous la
rencontrons. Ces entretiens avec Myléne continuent de nourrir la question du monstre, du
monstrueux, de I’humain y associant la culpabilité d’avoir pu éprouver des sentiments d’amitié¢
avec I’auteur. Myléne ne cesse de se reprocher sa sympathie pour lui et I’inquiétude qu’elle a
ressenti le jour du drame, trés loin d’imaginer ce qu’on allait lui apprendre quelques heures plus
tard. Mére de trois enfants dont les ages sont identiques aux petites filles assassinées, elle n’a
toujours pas cessé de s’identifier a la douleur vécue par Alba et se reproche de ne pas avoir su
déceler depuis toutes ces années la capacité de cet homme a basculer dans 1’horreur : « Entre le
monstrueux et le banal, nous ne parvenons pas a nous dégager de cette oscillation perpétuelle,
parce que l’enjeu est de taille pour chacun d’entre nous. Sommes-nous tous des barbares en
puissance ? »°. Zagury poursuit : « Il convient pluzét de nous demander quelles sont, d’étape
en étape, les conditions psychiques qui vont conduire des hommes si proches de nous, a
commettre des actes aussi inouis. Autrement dit, la réponse n’est pas tant structurelle que
processuelle. Elle implique un cheminement, une série de processus transformatifs, de
Changements dans [’expression de la personnalité de base, plutét qu’une caractéristique
particuliere de [’organisation de la personnalité qui n’attendrait que la rencontre avec
[’événement, sorte de graine du mal tapie en nous »10. Plus loin : «c’est d’abord dans le vide
de la pensée, dans [’incapacité a élaborer nos conflits ou plus prosaiquement a les contenir
psychiquement, que s inscrit le mal ».** I’ai dévoré le livre de Zagury quelques semaines avant
Vémars, et ses mots n’ont cessé de me hanter, comme un leitmotiv qui revenait pour me faire
comprendre que les actes les plus fous ne le sont absolument pas et que c’est bien cela qui leur
confére cet aspect fou, c’est bien a cause de la résonnance fantasmatique en chacun d’entre
nous. Les petites expressions du quotidien du type « ah j’ai envie de le tuer ! » n’auront plus le
méme écho dans vos oreilles.

Le sujet du jour était celui des partenaires des CUMP, a travers ce cas clinique j’ai réuni une
bonne partie de ceux qui gravitent autour de nous : SDIS, forces de 1’ordre, AASC, les collégues
du SAMU ainsi que les volontaires de la CUMP et notre CUMP zonale qui nous a offert un
débriefing a notre retour de congés.

Je finirai sur cette citation de Racamier *2: « 4 travers [l’idée du moi] nous pouvons préjuger
ou pressentir que toute personne, avant d’étre connue, avant que d’étre aimée ou détestée, est
de méme sorte et de méme pate que nous : de cette glaise commune, dont il est dit que [’homme
est fait. Il s’agit moins d’'une identification a tel objet qu’a I’espéce ». Cette définition formule
le postulat qu’il préexisterait en nous « une représentation fondamentale de [’étre humain,
déposée par les toutes premiéres identifications, qui permet de reconnaitre 1’autre comme
semblable® »,

Et pour répondre a la question de départ, Vémars se trouve aux frontic¢res de I’Oise, de la Seine
et Marne, charmant petit village d’environ 2800 habitants preés de Saint Witz et situé¢ a une
vingtaine de minutes de 1’aéroport de Roissy.
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